曼联门将塞内·拉门斯（Senne Lammens）在对阵阿斯顿维拉的比赛中打出了加盟以来最差的一场表现，但他并没有在一夜之间变成一名糟糕的门将。 那场比赛的第一个丢球，拉门斯选择用膝盖而非双手处理阿利松的射门；三分钟后，他又将一次射门直接扑到尼古拉斯·杰克逊脚下，比分变成2比0。拉门斯向来重视责任归属，不需要任何人提醒他本可以做得更好。但维拉的第三球和第四球，责任 squarely 落在他的队友身上——这也是本赛季反复出现的模式。 外界记住了他的两次失误，却似乎忘了他在对阵伊普斯维奇的首个主场比赛中那次关键的一对一扑救，当时比分0比0，曼联最终5比2取胜。也忘了他在富勒姆两次精彩扑救，先后封出桑德·贝格和乔什·金的射门，其中用右脚完成的那次堪称精彩，让当时状态不稳的曼联以0比0留在比赛中。即便是赛季首战，这位24岁的门将也奋力将奥利·麦克伯尼的必进球推到门柱上，只是他身后四名后卫中有三人走神，让赫尔城取得进球，最终2比0取胜。 被忽略的还有布赖恩·姆贝乌莫（对阵伊普斯维奇）、卡洛斯·巴莱巴（对阵利兹联）防守任务的失败，以及利桑德罗·马丁内斯、迪奥戈·达洛特和莱尼·约罗的代价高昂的失误。拉门斯自身状态确有下滑，这一点毫无疑问，但眼下英超没有哪位门将被身前队友坑得比他更惨。 数据能说明问题： 10场英超比赛，拉门斯面对52次射门，与纽卡斯尔联的卢卡斯·霍尔尼切克并列最多 。本赛季单场扑救纪录也由他保持——在切尔西一战中做出8次扑救，曼联那场0比2落败。他本赛季扑救次数位列第四，却丢了联赛最多的19球（水晶宫的24球由沃尔特·贝尼特斯和迪恩·亨德森两人分担）。 上赛季32场比赛，拉门斯面对118次射门，场均3.69次；本赛季10场已面对52次，场均升至5.2次，工作量陡增。上赛季他单场面对6次及以上射门的英超比赛只有两次，本赛季已经出现四次。 失误确实代价高昂，比如对阵埃弗顿、富勒姆以及主场对维拉的那些。他的出球也成为痛点，在16名全勤门将中，长传成功率排在第15位（115次尝试完成37次）。但在最近一次国际比赛日，他在比利时队身后有可靠后卫时表现良好——在曼联，他没有这种奢侈。 拉门斯此前谈到曼联防守问题时说：“有时候最终可能归结为这里或那里的一次失误，但问题并不真正从那里开始。我认为这是团队的事。主教练一直在强调团队防守，强调能够对对手施压，尤其是在传中球上。” 上赛季拉门斯的一大卖点是他的沉稳与冷静，他做到了安德烈·奥纳纳做不到的一切。本赛季这些被一点点削去，紧张感悄然渗入：对热刺传给科比·迈努的那脚不该有的失误传球，随后他用封出多米尼克·索兰克射门完成自我救赎；对伯恩茅斯冲出禁区却未碰到球，被埃瓦尼尔森挑过打进球门；对富勒姆判断失误用腿挡球，皮球折射马丁内斯后入网。 这一切引来了评论员和社交媒体的围攻，在一些人眼中，这名门将已力不从心。写日记正是他的应对方式，帮助他相信事情会好转，也保持住那份沉稳——在被全英超评为2025-26赛季最佳引援时不飘，在职业生涯最受审视的阶段也不沉。 拉门斯去年九月说过：“尤其是在大俱乐部，你不想要一个这场踢得好、下场踢得差的门将。你想要一个站在防线身后的磐石，一个球队可以依赖的人。这绝对是我的主要目标，是门将应当体现的东西。可以拿埃德温·范德萨作比较，他是我非常敬佩的人。我想从他的比赛中学到的，就是那份冷静。” 他的信心在夏天受到打击——一次脱手让米克尔·梅里诺抓住机会，比利时队从世界杯出局。回到曼彻斯特后又赶上防线风暴，他几乎没有机会重建信心。他放弃休息日加练，消息人士称他早上第一个到、训练结束最后一个走，曼联内部甚至有人认为他比赛的某些环节比上赛季有所进步。 篮球传奇科比·布莱恩特是拉门斯的偶像，他的手套上印着这位已故洛杉矶湖人球星的号码，他信奉“曼巴精神”。如果这种精神能说明什么，那就是韧性与无畏终将胜出。拉门斯在挣扎，但他仍是上赛季那个备受赞誉的门将，他只需要身前的人搭把手，否则这条防线将陷入无休止的恶性循环。 特别